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Trần Thức “Cựu ĐĐT/ĐĐ3/3/40/22BB “

(Viết theo tâm sự em gái hậu phương)

49 Xuân qua em đợi chờ
Đêm ngày thao thức dạ thầm mơ

Bóng dáng người trai hùng thuở ấy
Về lại quê hương dựng ngọn cờ.
Mấy chục Xuân rồi nhớ các anh

Những người chiến sĩ thuở xuân xanh
Giã từ sách vở tay ôm súng

Trấn giữ biên cương đến thị thành.
Em biết anh không phải yếu hèn
Kể từ vận nước THÁNG TƯ đen
Đem thân giam hãm nơi tù ngục
Cũng chỉ là mong được gặp em.
Em biết rằng anh rất đau lòng

Tháng năm xa xứ vẫn hoài mong
Một ngày quê hương mình quang phục

Hàng triệu con tim sẽ nức lòng.
Mấy chục Xuân rồi áo nữ sinh

Còn bay trong gió ngát hương trinh?

XUÂN NHỚ
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Vòng hoa chiến thắng choàng năm ấy
Em gửi riêng anh bấy nghĩa tình.

Anh ở nơi nầy vẫn đón Xuân
Nhưng lòng sao cứ mãi bâng khuâng

Hay em còn trách anh nhiều lắm
Ngấn lệ dành riêng phút tủi mừng.
Hy vọng không lâu khúc khải hoàn
Nhạc mừng chiến thắng sẽ reo vang

Ngày ấy chúng mình vui tao ngộ
Đền đáp cho em chẳng muộn màng?

Quang cảnh một buổi lễ tốt nghiệp của Khóa 21/ 
TVBQGVN.
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Liên Đoàn 5 BĐQ
Nguyễn Văn Nam, K20

(Hôm nay là ngày Đại Lễ Các Thánh Nam Nữ,tôi xin dâng 
lên vong linh các vị đã Vị Quốc Vong Thân lời nguyện cầu 
sớm được yên nghĩ nơi cõi Vĩnh Hằng.)

Khi Khóa 20 
chúng tôi ra 

trường vào cuối năm 
1965, tôi được thuyên 
chuyển về Tiểu Đoàn 
30 BĐQ cùng với bạn Chu Văn Thiệp. Đây là đơn vị nòng cốt 
của Bộ Chỉ Huy BĐQ Biệt Khu Thủ Đô, do Thiếu Tá Phạm 
Văn Phúc K11 làm Tiểu Đoàn Trưởng và Trung Úy Phan 
Văn Sành K17, Xử Lý Thường Vụ Tiểu Đoàn Phó. Giữa năm 
1967, Bộ Chỉ Huy BĐQ Biệt Khu Thủ Đô được tổ chức thành 
Liên Đoàn 5 BĐQ, liên đoàn đầu tiên được thành lập của binh 
chủng. Ngoài Bộ Chỉ Huy Liên Đoàn còn có ba Tiểu Đoàn 30, 
33, 38 BĐQ và Đại Đội Trinh Sát, Liên Đoàn còn có các đại 
đội yểm trợ, như Vận Tải và Công Binh. 

Nhờ Đại Đội Quân Vận này, liên đoàn có khả năng di chuyển 
nhanh chóng bằng quân xa cơ hữu mà không cần xin phương 
tiện của quân vận. Đại Đội Trinh Sát là đại đội được Bộ Tổng 
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Tham Mưu trắc nghiệm đầu tiên dành cho Binh chủng BĐQ, 
với cấp số gồm 11 sĩ quan, một xe 4x4, một GMC và năm 
xe Jeep. Chỉ huy liên đoàn gồm có Trung Tá Đào Bá Phước 
Liên Đoàn Trưởng và Liên Đoàn Phó là Thiếu Tá Nguyễn Văn 
Đương. 

Từ khi được thành lập, năm 1967 Liên Đoàn 5 đã tham dự 
cuộc hành quân hỗn hợp Fair Fax cùng với Lữ Đoàn 199 Bộ 
Binh Hoa Kỳ. Sau khi chấm dứt cuộc hành quân nầy, Liên 
Đoàn được trang bị M16. Được trang bị vũ khí tốt, Liên Đoàn 
5 đã bảo vệ được dân chúng và đánh bật giặc Cộng ra khỏi 
Thủ Đô Sài Gòn trong Tết Mậu Thân 1968. Tuy nhiên bất 
cứ chiến thắng nào cũng phải trả bằng tổn thất. Ngoài những 
hy sinh của quân nhân các cấp, còn phải kể đến Trung Úy 
Nguyễn Tấn Ân Bửu K21, Đại Đội Trưởng Đại Đội 3/30 (hy 
sinh tại mặt trận Vườn Lài Phú Thọ Hoà), Trung Tá Tá Đào Bá 
Phước tại Chợ Lớn (Trường Phước Đức). 

Cuối năm 1970 rời khỏi Biệt Khu Thủ Đô, Liên Đoàn 5 
được tổ chức thành Chiến Đoàn 5, thuộc lực lượng xung kích 
Quân Đoàn III, tham dự các cuộc Hành Quân Toàn Thắng trên 
lãnh thổ Kampuchea.

Thiếu Tá Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 30 Phan Văn Sành 
Khóa 17 đã hy sinh khi đơn vị tiến vào Dambe tháng 2/1971. 
Đại Úy Tuấn Tiểu Đoàn Phó 33 hy sinh trong cuộc triệt thoái 
từ Kratie về Dambe. Trung Úy Chương thuộc Đại Đội Trinh 
Sát nằm lại Dambe. Tháng 4/1971, Đại Úy Tiểu Đoàn Phó 38 
Hoàng Văn Trác K16 hy sinh tại Khnar thuộc tỉnh Kompong 
Cham. Tháng 10/71, Trung Úy Đại Đội Trưởng Đại Đội 1/30 
Nguyễn Quốc Ân K22B tử trận tại mặt trận Krek.

Cuối năm 1970, Tiểu Đoàn 30 BĐQ, trấn đóng tại Căn Cứ 
Alpha về hướng Snoul, đã bị Sư Đoàn Công Trường 5 CS vây 
hãm, cô lập và tấn công.

 (Tiểu Đoàn có năm sĩ quan xuất thân từ trường Võ Bị: 
Thiếu Tá Võ Mộng Thúy K19, Nguyễn Văn Nam - Khóa 20 



193Liên Đoàn 5 BĐQ

Tiểu Đoàn Phó, Trung Úy Ban 3 Trần Văn Xuân Khóa 22A, 
các Đại Đội Trưởng 1 và 2: Các Trung Úy Nguyễn Quốc Ân 
Khóa 22B, Đoàn Văn Xường Khóa 22A.)

Lực lượng cứu ứng chính là Bộ Chỉ Huy Liên Đoàn 5 cách 
đó 4km. Tuy nhiên, các đơn vị trên cũng bị tấn công và cầm 
chân, không thể tiếp ứng ngay. Tiểu đoàn đã bị vây hãm và 
tấn công liên tục, vô cùng nguy ngập đến nỗi đã có lúc B52 
đã phải đánh bom cách căn cứ 1km. Tình thế vô cùng bất lợi 
khiến Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn III đã cho phép Tiểu Đoàn tùy 
nghi quyết định. Gan dạ, đầy bản lãnh và quyết đoán, Thiếu 
Tá Tiểu Đoàn Trưởng Võ Mộng Thúy quyết định tử thủ đến 
cùng. Hơn nửa tháng sau, căn cứ được lực lượng xung kích lên 
tăng cường giải vây, đánh bại Công Trường 5 CS. Tiểu Đoàn 
đã giữ vững căn cứ, tịch thu hàng trăm vũ khí đủ loại kể cả dàn 
phóng hỏa tiễn 122 ly. 

Chiến thắng nầy đã đưa Tiểu Đoàn 30 BĐQ lên vị trí xuất 
sắc nhất Quân Lực Cấp Tiểu Đoàn trong bảng đánh giá của 
quân đội năm 1971.

Đại Đội 5 Trinh Sát là đơn vị thiện chiến hàng đầu của binh 
chủng, đánh xuyên qua đồn điền cao su Chúp, tấn công Cục 
R, và sau đó tiếp tục truy đuổi tận Kratie. Đại Đội đã được cố 
Đại Tướng Đỗ Cao Trí, Tư Lệnh III chỉ định cùng ông nhảy 
xuống Chlong lập đầu cầu cho Chiến Đoàn 5 trực thăng vận 
vào Kratie. Sau khi Đại Tướng Đỗ Cao Trí tử nạn, Đại Đội 5 
Trinh Sát là lực lượng xung kích, mở đường, dọn chốt Việt 
Cộng tại Suối Cụt (được đặt tên là Qua Cầu Gió Bay) dọc theo 
Liên Tỉnh Lộ 7B để Chiến Đoàn 5 lui quân bắt tay với Chiến 
Đoàn 3 tại Dambe. Chiến Đoàn này đang bị ba Sư Đoàn Công 
Trường Việt Cộng 5, 7, 9 vây hãm chận đường. Đại Đội 5 
Trinh Sát đã cùng Thiết Đoàn 15  Kỵ Binh của Trung Tá Đồng 
đánh thủng tuyến phục kích địch, giữ vững đầu cầu và đoạn 
hậu, trong tiếng hò reo điên cuồng của giặc Cộng Sản:

- Xung phong. Đốt xe giấy bắt lính “con mèo” (BĐQ).
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Với hỏa lực mạnh của quân ta, VC chết như rạ. Lực Lượng 
Xung Kích Quân Đoàn III rút khỏi vòng vây với tổn thất nhẹ 
nhất, với một số quân xa của tiểu đoàn Công Binh bị cháy 
hoặc bị bỏ lại.

Khi các Liên Đoàn 1, 2, 3, 4, 6, 7 BĐQ được thành lập, Liên 
Đoàn 5 cũng được tổ chức lại giống các liên đoàn BĐQ khác, 
giải tán hai đại đội Vận Tải và Công Binh và chỉ còn giữ lại 
cấp trung đội. Với thành tích rực rỡ mà Đại Đội 5 Trinh Sát 
gặt hái được, Bộ Tổng Tham Mưu chấp thuận cho binh chủng 
BĐQ, mỗi liên đoàn được thành lập một đại đội Trinh Sát, 
nhưng cấp số trang bị cũng giống như một đại đội bình thường 
gồm 5 sĩ quan, 1 xe dodge,1 Jeep, 1 GMC. Ngoài ra, mỗi liên 
đoàn BĐQ Biên Phòng cũng có một đại đội Thám Kích.

Tháng 3 năm 1972, Liên Đoàn 5 được điều động tăng cường 
cho Quân Đoàn I, thay thế một đơn vị Thủy Quân Lục Chiến 

Các Niên Trưởng Nguyễn Văn Nam K20 TĐT 38, Võ Mộng 
Thúy, Khóa 19 TĐT 30, Trần Văn Xuân K22A  Ban 3/ 30, 

TƯChâu BCH.LĐ, Đỗ Minh Hưng K1CTCT ĐĐT/ Trinh Sát 
chụp tại An Lộc 1972 (Từ phải qua trái).
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đang giữ vững phòng tuyến Đông Hà, Quảng Trị. Ngày 9 
tháng 4 năm 1972 được tăng cường một chi đoàn chiến xa M 
48, Tiểu Đoàn 30 BĐQ đã đập tan đợt phản công của CSBV 
phía Tây Nam Đông Hà, sau khi chúng được tăng viện. Đã có 
15 chiến xa T54 bị bắn cháy, tịch thu được một chiếc T54 đầu 
tiên cho QL/ VNCH. Ngoài ra, Tiểu Đoàn đã lấy được trên 
200 vũ khí đủ loại, trong đó có 8 đại bác không giật 82 ly.

Cuối tháng 4/1972, bất ngờ Quân Đoàn I rút bỏ khỏi Quảng 
Trị trong lúc Liên Đoàn 5 còn ở Đông Hà. Khi rút về tới 
Quảng Trị, Liên Đoàn 5 nhận trọng trách tấn công vào tuyến 
phục kích của địch tại Trường Phước (tuyến phục kích nầy đã 
đi vào quân sử với tên gọi Đại Lộ Kinh Hoàng) để cầm chân 
địch, cho hai Liên Đoàn 1 và 4 BĐQ cùng các đơn vị bạn khác 
rút theo phía Đông Quốc Lộ 1 tránh thiệt hại, trong điều kiện 
không được yểm trợ và tiếp tế.

Theo kế hoạch, Tiểu Đoàn 33 đi đầu, kế đến Tiểu Đoàn 30, 
Bộ Chỉ Huy Liên Đoàn. Tiểu Đoàn 38 đi sau cùng. Chúng tôi 
quyết định đánh xuyên qua tuyến phục kích VC tiến luôn về 
Mỹ Chánh và ra lệnh cho các đơn vị điều chỉnh sẵn địa bàn đi 
đêm và xác định điểm tập trung cách Mỹ Chánh 1km, để các 
đại đội xử trí trong trường hợp bị mất liên lạc.

Tiểu Đoàn được Không Quân từ Đệ Thất Hạm Đội Hoa Kỳ 
yểm trợ thông qua cố vấn Mỹ. Thiếu Tá Tiểu Đoàn Trưởng 
Hà Kỳ Danh Danh K18 đã giao cho tôi điều khiển đánh bom, 
nhưng chỉ được một phi tuần thì chiếc phi cơ điều khiển bị 
phòng không bắn cháy. Trời vừa sụp tối, Tiểu Đoàn bắt đầu 
xuất phát. Khi hai đại đội do Thiếu Tá Danh chỉ huy vượt 
được qua sông thì bị VC phát giác. Chúng từ các vị trí dọc 
theo bờ tre nổ súng xối xả. Tôi, Tiểu Đoàn Phó Tiểu Đoàn 
30, chỉ huy hai Đại Đội 1 và 3 cấp tốc vượt lên bên phải Tiểu 
Đoàn 33. Dù đêm tối lờ mờ nhưng tôi vẫn quan sát được VC 
bố trí quân trong các bờ tre. Tôi ra lệnh cho binh sĩ không nổ 
súng bắn trả mà chỉ ném lựu đạn tiêu diệt chúng rồi tiến thật 
nhanh đến bờ sông, lên ngang với Tiểu Đoàn 33. Tôi gọi Thiếu 
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Tá Thúy cố gắng bám sát chúng tôi. Hai đại đội còn lại của 
Tiểu Đoàn 33 gọi máy cầu cứu nhưng trời tối đen không thể 
nào liên lạc xa bằng mắt được, nên tôi bảo họ xử dụng lựu đạn 
ném vào các vị trí VC, tiến lên, vượt sông và đến thẳng Mỹ 
Chánh, như đã ấn định.

Khi đến được bờ sông, tôi cho kiểm soát lại lần chót trước 
khi vượt sông. Bốn đại đội đều đầy đủ chỉ thiếu Tiểu Đoàn 
Trưởng và Trung Úy Ban 3 Trần Văn Xuân K22. Tôi cho tìm 
một lần chót nhưng đêm tối mịt không thể làm gì khác hơn. 
Vì thế, tôi cho lệnh vượt sông và tiến về Mỹ Chánh. Sáng 
hôm sau tiểu đoàn về đến bờ Bắc sông Mỹ Chánh, bắt tay với 
TQLC. Nơi đây, tôi được bạn cùng khóa Lê Quang Liễn cho 
biết hai Liên Đoàn 1 và 4 BĐQ đã về tới Mỹ Chánh từ sáng 
sớm và hối thúc tôi rút về bờ Nam, vì TQLC cũng đã được 
lệnh rút về bờ Nam lập phòng tuyến mới.

Tôi vào căn cứ Hoà Mỹ nơi đặt tiền trạm Liên Đoàn 5, cho 
anh em gấp rút dọn dẹp và tập trung GMC ra Mỹ Chánh đón 
anh em về Huế. Lúc này Thành Phố Huế bị bỏ ngỏ, không 
một bóng người. Thiếu Tá Hà Kỳ Danh Khóa 18, Tiểu Đoàn 
Trưởng Tiểu Đoàn 33 và tôi quyết định qua đêm ở lại Huế, 
sáng hôm sau sẽ đưa toàn bộ Liên Đoàn 5 về Phú Bài. Tiểu 
Đoàn đã liên lạc với đơn vị Mỹ ở đây giúp chúng tôi bổ sung 
đạn dược, và đề nghị đơn vị bạn dành cho chúng tôi một vị 
trí để cùng nhau phòng thủ. Thiếu Tá Danh cùng Bộ Chỉ Huy 
Liên Đoàn, Tiểu Đoàn 33 và Trinh Sát ở vòng trong. Tôi chịu 
trách nhiệm phòng thủ vòng ngoài với hai Tiểu Đoàn 30 và 38. 

Hai ngày sau, Thiếu Tá Thúy Tiểu Đoàn Trưởng 30 và 
Trung Úy Xuân về tới. Tôi bàn giao nhiệm vụ lại cho Thiếu 
Tá Thúy và sang chỉ huy Tiểu Đoàn 38 BĐQ (Xử Lý Thường 
Vụ Tiểu Đoàn Trưởng). Năm ngày sau, Trung Tá Hồng Liên 
Đoàn Trưởng và Trung Tá Hoà Liên Đoàn Phó ra được bờ 
biển, được Quân Đoàn cho trực thăng bốc về. Với lời nhắn 
nhủ Trung Tá Hồng rằng tôi ráng vực Tiểu Đoàn 38 lên, tôi 
nhận lời và đề nghị ông ưu tiên bổ sung cán bộ cho tôi nhất 
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là thành phần hạ sĩ quan. Vài ngày sau Liên Đoàn 5 được di 
chuyển về hậu cứ Củ Chị để tái trang bị và bổ sung quân số. 

Liên Đoàn được bổ sung 10 thiếu úy mới ra trường thuộc 
Khóa 24 Võ Bị. Hai anh về Tiểu Đoàn 33. Tiểu Đoàn 30 và 38 
mỗi Tiểu Đoàn bốn anh. Tiểu Đoàn 38 được bổ sung 60 tân 
binh từ Dục Mỹ và 340 quân phạm. Sau trận đánh, Tiểu Đoàn 
chỉ còn lại hai Đại Đội Trưởng 2 và 3, tôi đôn một Đại Đội 
Phó lên Đại Đội Trưởng 4. Năm giờ sáng hôm sau, Liên Đoàn 
được lịch đi giải tỏa tỉnh Phước Tuy. 12 giờ đêm tôi còn kiểm 
soát lại lần chót trang bị của anh em. Thiếu Úy Vũ Cao Hiến 
K24 báo cáo với tôi rằng Đại Đội 1 chỉ còn anh là sĩ quan duy 
nhất. Tôi trấn an:

- Yên tâm, tôi là Đại Đội Trưởng của anh (mang hàm ý tôi 
sẽ giữ Đại Đội 1 bên cạnh Bộ Chỉ Huy Tiểu Đoàn để theo dõi 
và hướng dẫn).

Mặc dầu vậy, Tiểu Đoàn 38 vẫn được chỉ định làm nổ lực 
chính tấn công mặt phía Bắc Quốc Lộ 15, cùng Tiểu Đoàn 30 
phía Nam, giải tỏa quận Đất Đỏ. Sau ba ngày quận Đất Đỏ 
được giải tỏa, Tiểu Đoàn 30 tiếp tục tiến quân ra Xuyên Mộc. 
Tiểu Đoàn 38 quay ngược lại giải tỏa Suối Nghệ, tiến về Bình 
Ba, Bình Giả. Trung Tá Bích, Tỉnh Trưởng Phước Tuy cho 

BĐQ Sơn và Bùi Tín. Một hình ảnh không cần chú thích thêm.
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biết VC chiếm Suối Nghệ và cô lập quận Đức Thạnh từ ba 
tháng nay, khiến đồng bào di tản nằm là liệt tại tỉnh lỵ và tỉnh 
không còn khả năng để cứu trợ. Tiểu đoàn Địa Phương Quân 
cơ hữu cố gắng giải tỏa nhưng không làm gì được. Vì thế, ông 
nhờ tôi ráng giúp dùm. 

Sau khi tung các toán viễn thám thăm dò, ngày thứ ba tôi đã 
bứng xong các chốt giải tỏa Suối Nghệ. Trời nhá nhem tối lại 
mưa to, anh em binh sĩ lục soát không kỹ, nên còn một hầm 
chưa lục soát có bốn VC. Trung Úy Tuyến trờ tới đã bị chúng 
sát hại. Sáng hôm sau đồng bào hân hoan trở về chốn cũ, 
nhưng chúng tôi đã mất một đại đội trưởng ưu tú. Liên Đoàn 5 
lại được lịnh rời Phước Tuy lên giải tỏa Suối Máu Tàu Ô, sau 
đó tăng phái cho Sư Đoàn 18 BB nhảy vào An Lộc thay thế 
Liên Đoàn 3 BĐQ mở rộng vòng đai quanh An Lộc. Đã có hai 
thiếu úy đàn em thuộc Khóa 24 Tiến và Lẹ, thuộc Tiểu Đoàn 
30 BĐQ hy sinh trên đường tiến ra Xuyên Mộc và tại Tàu Ô.

Mặt trận An Lộc được xem như chấm dứt vì VC không còn 
khả năng tiếp tục tấn công, nhưng chúng vẫn bao vây chặt chẽ, 
tiếp tục pháo kích, chận đường tiếp viện và tiếp tế. 10 kiện 
hàng thả tiếp tế bằng dù thì chỉ có một hoặc hai tới tay. Dân 
chúng, quân, VC mạnh ai nấy giành. Thật hỗn loạn! 

Đại Tá Lê Minh Đảo, Tư Lệnh mặt trận, giao cho Liên Đoàn 
5 chịu trách nhiệm ổn định tình hình, nhận và tập trung tiếp 
tế để Bộ Tư Lệnh phân phối đều cho dân và các đơn vị. Tiểu 
Đoàn 38 chịu trách nhiệm thi hành. Sau một tuần Bộ Tư Lệnh 
mặt trận đã có kho dự trữ lương thực nên quyết định thi hành 
Giai Đoạn 2 mở rộng vòng đai An Lộc. 

Sư Đoàn 18 BB và Liên Đoàn 5 phối hợp lực lượng cùng 
nhau đánh bật VC ra khỏi các vị trí cố thủ, triệt hạ các vị trí 
pháo, lần lượt chiếm lại sân bay An Lộc, đồi Đồng Long, nhà 
thương Minh Đức, Ấp Văn Hiến, Đồi Gió, nhà thương nhà 
máy Quản Lợi… cuối cùng gay go nhất là phi trường Quản 
Lợi. Bộ Tư Lệnh quyết định giao cho Liên Đoàn 5 chiếm phi 
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trường này. Nơi đây nằm về phía Đông An Lộc là vị trí kiên 
cố của quân đội Mỹ để lại. 

Bộ Chỉ Huy nhẹ của Liên Đoàn 5 được đặt tại bồn nước nhà 
máy cao su Quản Lợi, Tiểu Đoàn 38 nổ lực chính tấn công 
mục tiêu, Tiểu Đoàn 30 nỗ lực phụ nằm phía sau giữ mặt hậu 
làm lực lượng trừ bị cho 38. Tiểu Đoàn 38 tấn công bằng hai 
Đại Đội 2 và 4, Đại Đội 3 giữ mặt phía Nam, Đại Đội 1 trừ 
bị. Chúng tôi chiếm từng hang ga (nhà chứa máy bay tránh 
pháo kích) làm bàn đạp để tiến quân. VC vừa chống cự, vừa 
tấn công mạnh vào cạnh sườn của tiểu đoàn (vị trí Đại Đội 3). 
Cuối cùng tiểu đoàn cần thanh toán sân bay là căn cứ kiên cố 
của quân đội Mỹ với nhiều lớp kẽm gai dầy đặc để lại. Tôi 
quyết định xin một phi tuần đánh bom CBU 55 để phá kẽm 
gai, xong tiếp tục tấn công. 

VC lại tấn công dữ dội vào Đại Đội 3, buộc chúng tôi ngưng 
tấn công để chống trả. Tôi xin một Box B52 vào ấp Sóc Trào 
và tiếp theo đó 20 tràng pháo đội 105 ly vào phòng tuyến Đại 
Đội 3. Tung Đại Đội 1 trừ bị lập phòng tuyến thứ nhì sau lưng 
Đại Đội 3. Mười phút trước khi B52 đánh bom, tôi cho Đại 
Đội 3 cấp tốc rút bỏ vị trí trở về vị trí Đại Đội 1. Ngay sau khi 
B52 trút bom tôi tiếp tục đánh pháo binh, sau đó cho hai Đại 
Đội 1 và 3 cấp tốc chiếm lại vị trí cũ. Sau khi giúp Đại Đội 
3 củng cố lại vị trí xong, tôi rút đại đội trở về vị trí trừ bị cũ. 
Cuối cùng mặt trận trở nên hoàn toàn yên tĩnh. Tôi xin Liên 
Đoàn cho nghĩ xả hơi một ngày để tái tiếp tế đạn dược. 

(Còn tiếp)
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Nếp Chinh Bào...
Kathy Tran, Khóa 12/2

Người đi phương nao!
Nếp chinh bào biếc ánh sao?

Tháng Mười Hai trời Ðà Lạt lạnh căm căm, hơi ẩm của 
nước, cái mát lạnh của sương mù quyện lấy hương 

thơm nồng của rừng thông trên những núi đồi mênh mông 
chung quanh tạo cho không khí thanh thoát, nhẹ bỗng của cao 
nguyên một mùi thơm thật lạ lùng: vừa quyến rũ nồng nàn, 
vừa ngọt ngào mê đắm và thoáng mát rười rượi. Những sáng 
sớm, những chiều mờ, sương mù dâng lên từ thung lũng bốn 
phía quanh trường tạo nên quang cảnh vừa thơ mộng, mờ ảo 
vừa uy nghiêm, hùng vĩ.

Trường nằm trên ngọn đồi cao 1515 mét, chung quanh núi 
rừng trùng điệp. Ðồi nối đồi mờ mờ, xa tít. Rừng thông nối 
rừng thông ngăn ngắt, mịt mùng. Ðỉnh Lâm Viên kiêu hãnh 
vượt cao lên trên hẳn. Những ngọn thông thẳng tắp, hùng 
mạnh, vút lên cao từ tấm màn sương nhẹ và trắng như bông 
của thung lũng chung quanh. Cả khu trường như vượt khỏi thế 
tục, lơ lửng trong màn mây trắng, giữa cái hùng vĩ của núi, cái 
man dại của rừng, cái thanh thoát, thơ mộng của bầu trời cao 
nguyên trong vắt. Huy biết bao lần ngây người ra thưởng thức 
vẻ đẹp hùng tráng, thơ mộng đó và chàng tưởng như cái mộc 
mạc, thanh khiết của cao nguyên, cái man dã, huyền hoặc của 
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núi đồi và cái hùng vĩ, cao cả của thiên nhiên như tan ra, thấm 
vào tâm hồn chàng và những người bạn trẻ cùng trường.

Thời gian trong trường không phải chỉ toàn những gian 
khổ, cực nhọc với những giờ quân sự khô khan, ướt đẫm mồ 
hôi trong những bộ treillis, súng đạn nặng chĩu và những giờ 
Văn Hóa nhức đầu. Trường có Mimosa vàng óng ả với những 
chùm hoa nhỏ li ti thả phấn, tỏa hương ngạt ngào khắp chốn. 
Có hoa Anh Ðào khoe ánh hồng đằm thắm, hoa mai phô sắc 
vàng rực rỡ, kiêu sa nổi bật trên khung trời xanh mênh mông, 
thơ mộng của cao nguyên vào những ngày Xuân mát dịu.

Huy, vào những lúc thong thả hiếm hoi trong Câu lạc bộ, 
thường say sưa ngắm cây Anh Ðào lớn và đẹp nhất bên đường 
vòng Alpha trước khung cửa kính của Câu Lạc Bộ. Cây Anh 
Ðào yêu quý, thân thuộc với tất cả mọi sinh viên sĩ quan, năm 
nào cũng như muốn chiều lòng những người bạn quý mà đem 
cả hồn hoa ra phô sắc, khoe hương rực rỡ vào đúng Ðêm Truy 
Điệu và Ngày Mãn Khóa. Cây như có linh hồn, muốn đem tất 
cả hồn mình tặng bạn mầu hoa đào thơ mộng, vô giá lần cuối, 
trước ngày họ dấn thân vào đời chinh chiến.

Khóa của Huy vì tình hình chiến trường sôi động nên 
chương trình học bị rút gọn lại. Mấy năm trời họ miệt mài 
học tập cả văn lẫn võ trong trường Võ Bị. Mấy năm với tất 
cả những gian khổ, họ tập luyện không ngừng như những con 
người máy tưởng chừng vô tận. Sau ba tháng luyện tập cho 
buổi lễ, tối nay tất cả các Sinh Viên Sĩ Quan Ðà Lạt khóa 
chàng đã sẵn sàng cho lễ Truy Điệu và lễ Mãn Khóa vào sáng 
mai để chấm dứt cuộc đời sinh viên sĩ quan đầy gian lao và 
nhiều kỷ niệm.

*  *  *
Ðêm Truy Điệu, Vũ Ðình Trường mênh mông được tắt hết 

đèn, chỉ còn lại ánh đuốc chập chờn, âm u. Ðài Tử Sĩ mờ ảo, 
uy nghiêm nổi bật trong ánh lửa bập bùng. Gió lạnh buốt của 
đêm cao nguyên ào ào thổi tới rồi cuốn thốc xuống thung lũng 
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phía dưới từng đợt sương mù giá lạnh...
Trên khán đài chính, Ðại Tướng Tổng Tham Mưu trưởng, 

Trung tá Chỉ Huy Trưởng của trường, các quan khách và ngoại 
giao đoàn tới tham dự buổi lễ cùng với những vị chỉ huy của 
các quân, binh chủng ngồi chật kín khán đài.

Trên khán đài phụ hai bên là quan khách, thân nhân, gia 
đình, nhất là rất nhiều bạn gái, em gái, người yêu của các sinh 
viên sĩ quan. Những người đẹp má thắm, môi hồng của Ðà 
Lạt mờ sương, những người đẹp bé bỏng thơ ngây hay kiều 
diễm, kiêu sa từ khắp nơi về tụ lại. Họ tới để khoe sắc, khoe 
hương, khoe tình yêu, khoe hạnh phúc và để chia xẻ phút giây 
trang nghiêm, hãnh diện cùng những chàng trai Võ Bị sắp rời 
ngưỡng cửa quân trường bước vào đời chinh chiến và họ hãnh 
diện khi được là người thân, người yêu của Võ Bị Ðà Lạt!

Võ Bị là nơi đào tạo những người anh hùng trong suốt cuộc 
chiến chống lại mộng xâm lăng của chủ nghĩa Cộng Sản ngoại 
lai những mong áp đặt lên dân tộc Việt! Nửa đất nước đã bị 
nhuộm đỏ, phần còn lại trong tay những người thanh niên hiên 
ngang chọn binh nghiệp làm tương lai, bất chấp hiểm nguy, 
sinh tử này để giữ gìn bờ cõi. Sao họ không hãnh diện cho 
được! Họ đến để chia xẻ với những sinh viên sĩ quan trẻ tuổi 
giờ phút thiêng liêng nhất của cuộc đời binh nghiệp: Ðêm 
Truy Điệu Chiến Sĩ Trận Vong và lễ gắn cấp hiệu ngày ra 
trường.

Sau buổi lễ mãn khóa, những tân sĩ quan còn trẻ măng, bầu 
nhiệt huyết còn sôi sục, lý tưởng còn tràn trề sẽ giã từ quân 
trường, hiên ngang bước thẳng ra chiến trường sôi động, nhận 
lấy trách-nhiệm nặng nề của người trai thời loạn: Bảo vệ Tổ 
Quốc và lý tưởng Quốc Gia. Các Sinh viên Sĩ quan mặc quân 
phục đại lễ mùa Đông, dây biểu chương lấp lánh. Sinh Viên 
Sĩ Quan từ trung đội trưởng trở lên và các hầu tá Quốc, Quân 
Kỳ, trong hệ-thống tự chỉ huy đều đeo kiếm dài. Ánh thép 
sáng ngời, lấp lánh dưới ánh đuốc sáng rực gợi lại hình ảnh 
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hào hùng của người chinh phu muôn thuở:
“Chiếc hùng gươm danh tướng,
Dưới tà huy, bóng ngựa phi...”

Có khác gì đâu, họ cũng là những người chiến sĩ, đem thân 
mình bảo vệ quê hương. Cũng hình ảnh đó, tâm trạng đó, khác 
nhau chỉ là mốc thời gian lịch sử!

Các sinh viên Sĩ quan đứng thẳng, oai nghiêm, im tăm tắp.
Cả Vũ Đình Trường với bao nhiêu con người vẫn nghe 

được tiếng đuốc nổ lách tách, tiếng gió ngàn vi vu dồn dập, 
tiếng thông rừng vặn mình răng rắc ngoài núi đồi.

Thủ khoa và đại diện các khóa trước từ khắp các nơi trở 
về dự lễ. Họ xếp hàng đặt vòng hoa ở Ðài Tử Sĩ. Hai bên đài 
có hai giá súng, mỗi giá súng gồm ba cây Garant dựng đứng 
thành hình tam giác. Khoen giá súng được móc vào nhau, cán 
cờ đặt nằm ngang trên hai giá súng, lá cờ rũ xuống song song 
ngang mặt đất buồn bã.

Tiếng sĩ quan xướng ngôn viên dõng dạc:
- Lễ Truy Ðiệu Chiến Sĩ Trận Vong bắt đầu.
Tiếng chiêng, tiếng trống, tiếng sáo réo rắt vang lên trong 

ánh đuốc chập chùng, linh thiêng, u uất.
Bài “Chiêu Hồn Tử Sĩ” được dõng dạc cất lên. Lời thơ vang 

vang trong gió lạnh vừa oai hùng vừa chậm rãi u buồn, thấm 
vào lòng của từng ấy con người:

“Chiến sĩ trận vong,
  Chiến sĩ trận vong,
  Chiến sĩ trận vong,
Lúc bấy giờ trên cánh đồng chiêm Bắc Việt, bên con rạch 

nhỏ Ðồng Nai, trong cánh đồng sâu Trung Việt, phút chốc, 
liệt vị đã trở thành người thiên-cổ, sự-nghiệp đang công theo 
đuổi, thôi cũng đành gián-đoạn nghìn Thu...”

Huy thả hồn theo từng lời thơ, tim chàng thổn thức, lòng 
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chàng nghẹn ngào, da chàng nổi ốc vì cảm động. Đã có lần, 
chàng dự Lễ Truy Ðiệu với các khóa đàn anh, vậy mà bây giờ 
chàng vẫn thấy thấm thía, cảm động đến rợn người:

“Mô đất lạ chôn vùi thân bách-chiến,
Ðám sương mù tàn tạ mảnh chinh y...”

Linh hồn tử sĩ, anh linh tiền nhân, oan hồn bè bạn như phảng 
phất đâu đây, quyện với tiếng thơ trầm hùng, đau thương, u 
uất, quấn quít theo khói đuốc cuồn cuộn, mịt mờ. Những linh 
hồn thân yêu đó đang cảm thông, đang chứng-giám, đang vỗ 
về, chia xẻ với những người còn mang một hoài-bão cho quê 
hương, một tấm lòng vì dân, vì nước đang có mặt nơi đây.

‘Ðành rằng, chốn trần gian nào ai mong sống mãi nhưng 
lúc Quốc thù chưa gột rửa, chí làm trai chưa toại mộng hải-
hồ, hận tuyền đài ngăn làm sao giòng huyết lệ? Lại còn kẻ 
thân, người thuộc, ơn cù lao, nghĩa vợ chồng, tình huynh đệ. 
Bao tình cảm sao nỡ dứt cho đành? Nhưng...

Non nước Việt còn thắm tươi cùng thảo mộc
Giòng Lạc Hồng còn tồn tại với thời gian.

Ðêm nay,
Gió lộng trên đồi thông đang trổi dậy,

Ánh lửa hồng đang mờ tỏ từng hồi.
Chiến sĩ trận vong,
Chiến sĩ trận vong,
Chiến sĩ trận vong,

Hãy trở về chứng-giám.
Ngày mai đây, một đoàn trai sẽ hăm hở lên đường, quyết nối 

gót tiền nhân, làm Tổ Quốc, non sông thêm phần tỏ rạng...”
Trên khán đài, quan khách như lặng đi. Các bà, các cô nén 

những tiếng nức nở, xụt xùi. Mắt tràn lệ, môi mím chặt, họ cố 
ngăn nỗi xúc động ào ạt trào dâng.

Ở đây đang có thân nhân tử sĩ!
Ở đây đang có những người mẹ, người cha mất đứa con yêu 

trẻ trung, đầy tràn nhiệt huyết và lý tưởng!
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Ở đây có những người yêu ngàn đời đã mất người yêu!
Họ lặng người đi trong thương đau, tức tưởi, căm thù và 

cảm động. Họ như cảm thông được với linh hồn tiền nhân. Họ 
như nghe được lời nhắn nhủ của những người đã khuất, của 
những anh hùng không tên tuổi, đã nửa đường gẫy cánh trên 
con đường xây dựng quê hương.

Tiếng thơ trở nên trầm hùng, xao xuyến quyện vào những 
hồn trai đang rưng rưng xúc động, muốn hăng hái xông pha 
vào cuộc đời gian lao, hiểm nguy trước mặt:

“Ngày mai đây, một đoàn trai sẽ hăm hở lên đường, nối chí 
tiền nhân, làm Tổ Quốc, non sông thêm phần tỏ rạng.

Chúng tôi không muốn tìm an lạc dễ dàng mà chỉ khát khao 
gió mưa và nguy hiểm…”

Ước gì không còn chiến tranh, không còn đau thương, 
tang tóc? Những chàng tuổi trẻ, tương lai, mầm non của đất 
nước đâu phải chịu thiệt thòi, hy sinh cho cuộc chiến! Họ sẽ 
là những nhân tài để xây dựng quê hương. Họ sẽ không phải 
xông pha ngoài mũi tên, hòn đạn đem thân mình ngăn chặn 
cho đất nước khỏi bị nhuộm đỏ, khỏi băng hoại vì chủ thuyết 
Cộng Sản ngoại lai.

Xin cầu nguyện cho cuộc chiến qua mau!
Xin trả lại những người con yêu cho mẹ, cho cha!
Xin trả lại người yêu, người cha, người chồng cho em, cho 

chị!
Lời thơ trở nên u uất:
“Nhưng rồi, cũng có lúc chí tuy còn mong tiến bước nhưng 

sức không kham nổi đoạn đường, chúng tôi cần được dắt dìu.
Chiến sĩ trận-vong,
Chiến sĩ trận-vong,
Chiến sĩ trận vong,
Có linh thiêng, hãy chỉ lối, đưa đường, hãy nung nấu tâm 
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can chúng tôi với Ngọn lửa thiêng truyền thống.”
Người ta ngất ngây rung động. Tất cả những thanh niên ở 

đây với Huy chẳng đang tìm con đường đầy gió mưa, hiểm 
nguy nhưng cũng đầy vinh quang đó sao?

Những chàng sinh viên Võ Bị đứng đó, thẳng tắp, hiên 
ngang, kiêu hãnh, lẫn với những bâng khuâng, lo lắng. Lòng 
dạt dào xúc động, họ nghĩ về trách nhiệm, về tương lai mông 
lung của mình trong thời chinh chiến.

Họ chấp nhận tất cả, kể cả cái chết không được da ngựa 
bọc thây. Họ sống với lý tưởng và nếu cần sẵn sàng chết cho 
tổ quốc, non sông. Cuộc chiến nào mà không đau thương, 
tang tóc? Không có những bẩn thỉu đàng sau? Không phải họ 
không biết mặt trái chiến tranh, không biết có những người lợi 
dụng cuộc chiến! Nhưng phải có người chấp nhận thiệt thòi để 
đất nước và dân tộc này tồn tại.

Chính họ, những người tuổi trẻ này đã chấp nhận hy-sinh, 
thua thiệt để đất nước, dân tộc được hãnh diện sống còn và 
người dân được hưởng an lành. Những người thân yêu của họ 
hiểu họ, những người dân yêu thương, kính phục và chia xẻ 
với họ tình yêu quê hương và hoài vọng về một ngày đất nước 
thanh bình. Vậy là đủ!

Tim họ tràn trề niềm tri ân và hãnh diện vì tiền nhân.
Họ ngậm ngùi nghĩ tới những chiến sĩ vô danh, tới những 

người đã nằm xuống, những đàn anh, những bạn bè không còn 
được đi chung một con đường. Khói đuốc cuồn cuộn bốc cao, 
hương trầm nghi ngút tỏa, không khí uy nghiêm, cảm động 
trong một đêm lạnh cắt da của núi đồi cao nguyên.

Sau Lễ Truy Điệu là phần trình diễn văn nghệ và võ thuật. 
Buổi lễ chấm dứt, các sinh viên sĩ quan trở về chuẩn bị cho 
buổi lễ ra trường sáng mai, trừ một số các sinh viên sĩ quan 
thay phiên nhau đứng canh suốt đêm bên Đài Tử Sĩ.

* * *
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Từ sáng sớm, các sinh viên sĩ quan đã có mặt trong hàng 
ngũ chỉnh tề để dự lễ Mãn Khóa.

Lễ chào cờ, phút mặc niệm, diễn văn khai mạc của Ðại 
Tướng Tổng Tham Mưu Trưởng, lễ nghi, quân cách oai 
nghiêm của buổi lễ được thi hành hoàn hảo.

Tổng Thống chủ tọa buổi lễ, Trung Tá Chỉ Huy Trưởng đọc 
diễn từ, trình bày về chương trình, thành tích của trường, của 
khóa.

Tiếng sĩ quan xướng ngôn vang lên trang trọng:
-  Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa ban huấn từ...
Xong phần ban huấn từ, tiếng xướng ngôn viên lồng lộng:
- Trung Tá Chỉ Huy Trưởng Trường Võ Bị Quốc Gia Việt 

Nam giới thiệu sĩ quan thủ khoa và Tổng Thống Việt Nam 
Cộng Hòa gắn cấp hiệu cho Sĩ Quan Thủ Khoa.

Huy quỳ một chân, lưng chàng thẳng băng, người cứng lại 
vì hồi hộp, đợi chờ.

Tổng Thống, vị Tổng Tư Lệnh Quân Đội, nghiêng mình tới 
gắn cấp bậc cho Huy. Đứng dậy đưa tay chào, thật thẳng, thật 
nghiêm, sung sướng, hãnh diện, chàng dõng dạc tuyên thệ sẽ 
trung thành với Tổ Quốc.

Xướng ngôn viên dõng dạc:
- Xin mời các sĩ quan cán bộ, các sĩ quan cựu thủ khoa, đại 

diện các đơn vị gắn cấp hiệu cho các Sinh Viên Sĩ Quan.
Huy nghiêm nghị hô lớn:
- Quỳ xuống các Sinh Viên Sĩ Quan!
Tất cả sinh viên sĩ quan trong khóa đồng loạt nhấc mũ ra, 

quỳ chân trái xuống, mũ đặt xuống đầu gối chân phải đợi chờ. 
Một khẩu lệnh, tất cả mọi động tác đều tăm tắp, nhịp nhàng 
như được điều khiển chung bằng một bộ óc. Họ quỳ đó, đầu 
ngẩng cao, mắt nhìn thẳng, cặp lon thiếu úy đã nằm sẵn trong 
túi sau. Sĩ quan cán bộ, đại diện các đơn vị và các cựu thủ 
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khoa ra gắn lon Sĩ Quan cho sinh viên.
Thời gian ngưng đọng trong giờ phút thiêng liêng của 

những người tân sĩ quan trẻ tuổi. Họ đã chọn con đường binh 
nghiệp từ ngày bước chân vào quân trường với hồn mơ mộng, 
chí kiêu hùng và bầu nhiệt huyết của tuổi thanh niên. Từ bỏ 
những bộ áo sinh viên, dân sự nhẹ tênh để khoác lên mình bộ 
áo lính nặng nề, người thanh niên đã chấp nhận gian khổ, chấp 
nhận thua thiệt hy sinh, chấp nhận sự đùa cợt của tử thần, của 
số mệnh để đạt mộng tung hoành bốn bể. “Chí làm trai” của 
Nguyễn Công Trứ, những chiến công oanh liệt của Trần Hưng 
Ðạo, chiến thắng lẫy lừng của Quang Trung Nguyễn Huệ, sự 
cảm phục những chiến sĩ vô danh và lòng yêu nước, thương 
dân đã đưa đẩy họ vào đây, cùng chung một chí hướng: Thỏa 
mộng tang bồng, thỏa chí làm trai!

Huy hô lớn:
- Ðứng dậy các tân sĩ quan.
Chàng thở ra một hơi dài thoải mái, chàng và các bạn trong 

khóa đã chính thức trở thành sĩ quan của Quân Lực Việt nam 
Cộng Hòa!

Sĩ quan xướng ngôn tiếp tục:
- Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa trao cung tên cho Sĩ 	

Quan Thủ Khoa.
Huy đỡ lấy chiếc cung từ tay vị nguyên-thủ Quốc Gia, đeo 

túi tên lên sau lưng. Chàng ngẩng đầu, ngước cao mặt nhìn 
lên. Bầu trời cao nguyên xanh ngăn ngắt không một gợn mây, 
thênh thang như mộng ước trong lòng chàng trai Võ bị:

“Làm trai cho đáng nên trai,
Xuống Đông, đông tĩnh. Lên Đoài, đoài tan.”

Huy thấy lòng rộn lên nỗi xúc động hào hùng. Cung chàng 
đã từng được giương thử nhưng tên thì chưa bao giờ được sờ 
tới. Chỉ dịp lễ ra trường và chỉ Sĩ Quan Thủ Khoa mới được 
hân hạnh bắn tên ra bốn phương, tượng trưng chí trai tung 
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hoành, ngang dọc. Theo niềm tin tưởng của tất cả mọi người, 
những mũi tên bắn ra phải đi thật xa như ước vọng của người 
trai Võ Bị để đem lại may mắn cho tất cả mọi người trong 
khóa. Khóa nào tên không bay ra ngọt ngào hay bị vướng, bị 
rơi giữa đường bay thì khóa đó có nhiều thiên thần gẫy cánh.

Tiếng sĩ quan xướng ngôn lồng lộng:
- Sinh Viên Sĩ Quan Thủ Khoa bắn tên ra bốn phương trời 

tượng trưng chí tang bồng, hồ thỉ của tiền-nhân mà chúng ta, 
mà những người sinh viên sĩ quan được thừa hưởng.

Chí Làm Trai là đây! Mộng Tang Bồng, Hồ  Thỉ là đây!
Huy ngây ngất vì xúc động. Chàng ngả người ra sau, khụy 

đầu gối phải xuống, chân trái thật thẳng. Chàng đưa tay ra sau 
vai, với mũi tên, hồi hộp đặt mũi tên lên vành cung, giương 
dây cung thật căng, đặt mũi tên thật đúng vị trí.

Huy hít một hơi thật dài, thật sâu rồi đầu ngả ra sau, chàng 
kéo mạnh dây cung, thả những ngón tay ra thật nhanh.

Mũi tên xé gió vút đi, vạch một đường mầu bạc, sáng lấp 
lánh trong ánh nắng mai rực rỡ, như hớn hở reo vui trong bầu 
trời xanh trong vắt.

Tiếng vỗ tay bùng lên. Huy thở một hơi dài khoan khoái, 
chàng làm động tác xoay người ra phía khác. Lại một mũi tên 
vút đi, lại lằn ánh sáng rực rỡ cắt gọn gàng nền trời xanh biêng 
biếc.

Tiếng vỗ tay nổ ran sau mỗi mũi tên được bắn ra. Huy thấy 
sảng khoái lạ lùng, chàng như vừa nhắp chén men say nồng 
nhiệt-tình. Chàng như cảm được sự hứng khởi của người tráng 
-sĩ khi bắn đi những mũi tên diệt giặc thù. Chàng tiếp tục tra 
tên vào vành cung...

Bốn mũi tên đã được bắn ra bốn phía. Nhiệm vụ tinh thần 
của chàng với cả khóa đã xong, hy vọng chàng sẽ đem lại may 
mắn cho mọi người.

Xướng ngôn viên tiếp tục:
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- Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa đặt tên cho khóa và ban 
huấn từ.

Vị nguyên thủ quốc gia nghiêm nghị tuyên bố:
- Tôi long trọng đặt tên cho Khóa 16 của Trường Võ Bị 

Quốc Gia là Khóa Ấp Chiến Lược!
Theo thủ tục, một tiếng mìn nổ vang ầm như sấm ngay sau 

đó, mùi thuốc súng nồng ấm không gian.
Trước khi diễn hành, khóa đàn anh trao Quốc Kỳ và Quân 

Kỳ lại cho khóa đàn em. Từ nay, khóa đàn em ở lại trường, 
lãnh trách nhiệm nặng nề của khóa đàn anh với các khóa sau 
để huấn luyện những khóa sau mình, đào luyện họ như mình 
đã từng được đào luyện để trở thành những thỏi thép quý được 
tôi luyện trong lò Võ Bị, sẵn sàng thay thế những người đi 
trước đã lao vào cuộc chiến.

Mấy năm trường miệt mài học tập, Huy và các bạn có thể 
tự hào là những quân nhân văn võ toàn tài, là những thỏi thép 
nguội sau những năm dài tôi luyện. Họ hãnh diện về đoạn 
đường gian khổ đã vượt qua. Những huấn nhục đã trở thành dĩ 
vãng. Họ sẽ bắt đầu thực hành tất cả những gì học trong quân 
trường cho tương lai trước mặt.

Thoảng nỗi ưu tư về tương lai, từ nay, họ sẽ giữ vai trò chỉ 
huy thực thụ, không phải chỉ ở chốn thao trường mà ngay trên 
chiến trường lửa đạn, nơi mà mỗi sai lầm có thể trả giá bằng 
sinh mạng của thuộc hạ và của chính mình.

Mùa Đông mà mai vàng nở rộ trên vai và trong lòng họ. 
Từng hàng, từng hàng thẳng tắp như đo bằng thước, những 
tân sĩ quan đứng nghiêm, đầu ngẩng cao, hãnh diện, mắt nhìn 
thẳng về phía trước. Tất cả mọi động tác nhịp nhàng từ mọi 
người mà như từ một người.

Huy đứng thật thẳng, thanh gươm đeo dọc theo người. 
Lòng rộn ràng, ngất ngây vì cảm động, vì kiêu hãnh. Một đoạn 
đường gian khó đã vượt qua:
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“Chí làm trai Nam, Bắc, Ðông, Tây,
Cho phỉ sức vẫy vùng trong bốn biển.”

Mấy câu thơ cứ sang sảng ngân vang trong lòng chàng.
Huy dẫn đầu trong 

đoàn diễn hành, tiếp 
theo là các tân sĩ quan 
và sau cùng là các sinh 
viên sĩ quan. Họ bước 
đi nhịp nhàng, hùng 
mạnh vì họ có cùng 
một niềm hân hoan 
hãnh diện như nhau.

Quan khách từ khán 
đài vỗ tay nồng nhiệt.

Diễn hành xong là 
màn biểu diễn võ thuật, 
nhẩy dù, nhẩy viễn 
thám rồi tới vở kịch 
“Ðống Ða” trong Vũ 
Ðình Trường. Thành 
quách đã được dựng nên. Anh hùng, liệt nữ, dân chúng Việt 
cũng như bọn giặc Thanh đều do các sinh viên sĩ quan thủ 
diễn. Cảnh giao chiến giữa quân ta và quân Thanh với đầy đủ 
màn cưỡi ngựa, bắn cung, đánh giết nhau cuồng loạn trong 
ánh đuốc sáng rực. Máu sục sôi với ý tưởng đuổi ngoại xâm, 
bảo vệ quê hương được các sinh viên sĩ quan Võ Bị thể hiện 
hăng say làm khán giả hoan hô không ngớt.

*  *  *
Các Sĩ Quan Ðà Lạt luôn muốn chọn những binh chủng nổi 

tiếng: Nhẩy Dù, Biệt Ðộng Quân, Thủy Quân Lục Chiến, Biệt 
Kích Dù, Không Quân, Hải Quân... để thỏa chí tang bồng. 
Nhưng không phải ai muốn vào binh chủng nào cũng được 
nhận vì nhu cầu của các Quân, Binh chủng trên có giới hạn và 

Tổng Thống Ngô Đình Diệm và 
Trung Tá  Trần Ngọc Huyến đang 
gắn “lon” cho Tân Thiếu Úy Bùi 

Quyền, Thủ Khoa Khóa 16.
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vì cách chia khóa ra thành từng nhóm để mỗi nhóm đều có cơ 
hội lựa chọn.

Huy không chọn Không Quân, chàng cũng chẳng chọn Hải 
Quân, Huy chọn Nhẩy Dù! Chàng muốn dấn thân, muốn trực 
tiếp chiến đấu cho Tổ Quốc và chàng cũng muốn chứng tỏ khả 
năng mình. Chàng yêu cái cảm giác lâng lâng khi tung mình 
vào hiểm nguy, giữa không gian lộng gió và yêu cả “Không 
gian vương dấu giầy” của những Mũ Đỏ dưới những bông 
hoa dù trắng thanh thoát mà rực rỡ trong bầu trời quê hương 
bát ngát.

Huy mừng lắm khi chọn được Nhẩy Dù. Hân, thằng bạn 
thân của chàng mê Nhẩy Dù mà lại không chọn được, tức 
mình làu nhàu:

- Mẹ, Nhẩy Dù thì ra cái gì? Chỉ sớm xanh cỏ thôi, có gì mà 
phải chen chúc tranh dành?

Huy cười:
- Thế tại sao mày lại tức khi mày không được chọn Nhẩy 

Dù?
Hân cười xòa, xoa cái đầu tóc lính ngắn cũn cỡn:
- Ông đã nhường mày chức Thủ Khoa, bây giờ lại nhường 

mày đi Nhẩy Dù cho trọn tình. Với lại đằng nào cũng... chết. 
Chết trẻ, chết già cũng vậy, thà chết cho ngon. Nhưng thôi, 
không có chỗ cho ông “nhẩy” thì ông đi Thủy Quân Lục Chiến.

Khoa xen vào:
- Tao lại khoái Biệt Ðộng Quân hơn.
Hắn vỗ vai Huy:
- Này, lúc nào tụi tao cần là mày phải “nhẩy” tới cứu bồ 

liền đó nghe.
- Bảo đảm. Huy gật đầu.
Huy mơ màng nhớ ngày đầu tiên mới lơ ngơ bước qua cổng 

Nam Quan Trường Võ Bị. Ngay sau khi ban Quân Nhạc chấm 
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dứt bản nhạc chào mừng những thanh niên hăng hái lên đường 
phục vụ quê hương, lúc Huy và các bạn còn đang tơ mơ hãnh 
diện thì... tám tuần huấn nhục bắt đầu.

Những sinh viên, cán bộ huấn luyện khóa đàn anh hành 
hạ đàn em không tiếc tay để bắt họ hiểu kỷ luật sắt của quân 
trường và giúp họ lột xác dân sự hoặc nét thư sinh yếu đuối.

Những giai thoại Huy nghe về các lệnh phạt của trường mà 
chàng tưởng là các ông sĩ quan nói để hù đàn em thì bấy giờ 
Huy đã thấy đầy đủ. Ðại Đội Huy đã có ông phải đo hết chiều 
dài hành lang bằng cây tăm xỉa răng. Có ông bị bắt múc đầy 
bi đông nước không bao giờ đầy suốt đêm, hoặc thưởng thức 
món “chuối Võ Bị” nức tiếng giang hồ bằng ớt chỉ thiên.

Khoa và Huy cùng học Chu Văn An và rủ nhau cùng vào 
Ðà Lạt. Lúc mới vào trường, Khoa xếp hàng cạnh Huy. Tối 
hôm đó, Huy thấy mình nằm giữa hắn và Hân. Bạn bè ở với 
nhau mấy năm, thằng ghét, thằng thương, tính xấu, tính tốt, 
gia đình, bồ bịch đều tâm sự cho nhau nghe. Nhà Hân ngay tại 
Ðà Lạt, ngày nghỉ lễ bọn Huy kéo nhau ra nhà hắn chơi, nhà 
bạn như nhà mình và trường Ðà Lạt là gia đình thứ hai của 
những người tuổi trẻ. Lúc đang học thì chỉ muốn chóng ra cho 
xong nợ vậy mà bây giờ, ngày cuối cùng, Huy lại thấy lòng 
lưu luyến mái quân-trường, chàng thở dài tự nhủ:

- Thôi, ngủ đi, bao giờ hết phép sẽ tính.
Huy nhắm mắt lại, giấc ngủ kéo đến với chàng ngay phút 

sau đó. Trong giấc mơ, có những bông dù nở tung, trắng xóa 
bầu trời và cả không gian mênh mông vương đầy dấu giầy 
saut của những chàng trai mũ đỏ.

Ghi chú:
1. Treillis: Quần áo trận của lính.
2. Giầy saut: Giầy cao cổ, mang khi nhẩy dù.
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“Đồng môn” là những trò học cùng một thầy,
“Đồng đội” là những người lính cùng một đơn vị.

Xin mở rộng tấm lòng và vòng tay để người lính già ở 
tuổi 83 được gọi những người học cùng một trường, 

dù khác lớp, là “đồng môn”, xin được coi những anh em cùng 
mặc áo lính, dù khác binh chủng, là đồng đội, để nhắc nhớ đến 
những đồng đội cũng là đồng môn Petrus Trương Vĩnh Ký 
trân quý, những vị mà trò tôi đã được hân hạnh tiếp xúc, hoặc 
sống chung với nhiều kỷ niệm khó quên. Nay thì đa số những 
vị ấy đã an nghỉ chốn bình yên, những ai may mắn còn được 
thở thì cũng đang bước vào thời kỳ nhớ-nhớ, quên-quên, đang 
xếp hàng chờ ngày bay về dự ngày đại hội “trăm năm” dưới 
mái trường xưa, Petrus Trương Vĩnh Ký tại Sài Gòn.

Suốt bảy năm trời ngồi dưới mái trường, rồi tị nạn ở hải 
ngoại, sinh hoạt cùng hội LPKý Nam California, trò tôi có 
nhiều kỷ niệm vui buồn qua các bài viết:

- Thày Cũ Trường Xưa.
- Sư Huynh Đệ LPK.
- Bán Chữ Làm Thày.
- Mi Sinh Tiền.

Đồng Đội Võ Bị, Đồng Môn Petrus Ký.


